Курочка запеченная

Курочка по-деревенски, чтоб соседский кот слюной изошел

Ну что, душа-то городская просит праздника, а пузо — мяска? Щас мы тебе организуем такую запеченную курицу, что аж половицы в избе ходуном пойдут! Аромат от неё такой стоит — председатель сельсовета вчера с крыльца навернулся, принюхался и забыл, за какой надобностью шел. Корочка хрустит так, будто гармонь меха рвет на деревенской свадьбе! Объеденье, одним словом.

Значица, лезем в погреб да подпол, достаем:

• Курятина (ежели барин богатый — цельная тушка, а у нас сегодня чего бог послал: бёдрышки да голяшки).
• Масло подсолнечное, нерафинированное, шоб семками пахло до самой Рязани.
• Кетчуп «Татарский» (он злой, как наш местный почтальон). Грамм сто пятьдесят, не меньше, нам тут слезы лить некогда.
• Приправы две жмени: «Хмели-сунели» (душистая, шо твой сеновал в июле) и приправа для птицы магазинная.
• Соль поваренная, крупная, без этих ваших городских выкрутасов.

Делаем всё чин по чину:

1. Курочку мою под рукомойником, бумажным полотенцем обтираю досуха. Нам тут вареных пингвинов не надо, нам золотистый загар подавай! Укладываю её, родимую, в чугунную сковороду широкую, аки озеро Байкал. Присаливаю чуток.
2. Беру миску эмалированную, ту самую, откудова кошка Мурка сметану ворует. Лью туда маслица ложки полторы, вываливаю кетчуп этот ваш «Татарский» (ложек 5–6 столовых, мне нравится, когда во рту потом кузница работает), сыплю щепотку хмелей-сунелей и щепоть приправы птичьей. Мешаю ложкой деревянной, пока оно в одну огненную кашу не сойдет.
3. Выливаю эту красоту прямо в сковородку к курочке. И давай там каждый кусок купать! Прямо руками жамкаю, со всех сторон обмазываю, укладываю их рядком, как поросят после бани — один к одному, шкуркой кверху.
4. Духовку нашу русскую-матушку раскочегариваем минут 15, чтоб кирпич красный стал. Засовываем туда сковороду. Крышкой накрывать неча, чай не банный веник парим! Запекаем примерно час.

Как таймер прозвенит (или сверчок за печкой икнет три раза) — дверцу открывай аккуратнее, а то облако пряное вылетит, соседи решат, что ты самогон двойной перегонки гонишь. Достаем сковородень ухватом.

Садись, ешь, пока горячая! Только салфетку поближе придвинь — морда-то после такого дела будет красная да довольная, ровно свёкла сахарная. От этой курочки даже дед свою вставную челюсть вспомнит и обратно приставит, лишь бы кусочек урвать!